QZ,男,1988年出生。独生子女。智力障碍四级。2005年毕业于特殊教育学校——上海市某区扬帆学校。2009年入职上海市棒约翰某餐厅。
五六岁,读小学前面体检,医院医生叫我们做了个智力测试。测下来就说他有问题,确实发育迟缓,智力差。前期该怎么治疗,该怎么用药,我们都用了。这个时候已经彻底没有办法,只好认了,要面对现实,自己骗自己就没有意思了。
医生跟我讲,像你这个情况,可以生二胎。我回来犹豫了,再生的话,万一……怎么办?现在有各种产前检测,羊水检测,我们那个年代没有。本来QZ的能力要比别人差,又没有老人照顾,我自己带相当累,二胎生下后,精力更不够用了,对QZ的关注度肯定下降,对他影响非常大……两人商量后就放弃再生一个。
从小开始,我上班就跟着我去单位。各方面接触的人蛮多的。我们单位经常会组织旅游,他跟我们出去很多次。我们单位人都认识他,叫他“小油瓶”,一直拖在我后面。我们到北京玩,他走不动了,我抱不动,也不要我讲,他就叫人家——因为跟同事很熟悉,成天就在我们单位里面,现在看到人家倒不响了——就叫谁谁老伯伯,我走不动了,抱我。点名道姓叫人家抱他。人家叫他“小起哄”,哪里热闹他往那里钻,一点不怕生,人家特别喜欢他。他又没脾气,吃啊也不讲究,累了也不吵。累了你抱着他,他就睡了。
他不是一天到晚恋着家、到了点就要回家的小孩。这点是给我们锻炼出来了。应该说,我们对他一直蛮放手的,并不是说这个小孩有问题,我就要成天包着他。有机会我们都让他参与。
我们当时想他既然发育迟缓,就让他晚一年读书,我把他在幼儿园又多放了一年。结果晚了一年,到普通学校还是不行。既然如此,硬跟着还不如放到特教学校,慢一点,多少能学到点东西。那个年代,九几年,不像现在,现在大家能够接受,还能同情〔你〕。最起码,我不要你同情,能够接受就行。那个时候,我们想上特教学校都很困难,我找了很多人,我教育局都去跑过。真是求爹爹告奶奶,到处求人。我心想,我们孩子已经这个样子了,我还到处要求人读个书,总不见得让他在家里不读书吧,还没有到一点都不能学习的地步。学校说你是特殊儿童,你进来,必须跟你单位通报,要单位出赞助费。我们单位是老国企,情况不好,效益一塌糊涂。他爸爸单位说公司(外企)没有这个先例,只能由工会适当给予补助。我讲,那我们自己来。最后我们自己出了赞助费,进了特教学校。
他们班里有个小朋友有多动症,脑子不好,但有些地方很聪明,上课动个不停。你老师在上面讲,他在下面跟你搞,或者上来给你写两笔。开放日,家长去听课,小孩也会站起来,家长赶快拽牢他。有次我去接孩子,看到他们老师一边批改作业,一边把脚翘在桌子上,拦牢,不让那个小孩往外面跑。她说,我稍微有点疏忽他就跑出去闯祸。闯祸了,对别的小朋友不好;家长还要来找我们,没管牢。这个老师看上去五六十岁了,确实累,我真是敬佩老师。
有段时间,大概读小学五六年级时候,有点自闭。经常接触的人,他能够接受;不太见面的、但认识的人,他看到之后特别怕,看到就躲开。家里不能来人。一有客人来了,他就自己跑出去。客人如果在家里坐两三个小时,他就在外面蹲两三个小时。我很怕,这个小孩要自闭了。还是要想办法把自闭克服掉,后来一直把他带出去,强迫他跟人多接触。我们经常带他参与别人家的事情,比如别人家里有事求助,我们去帮忙啊,都带他去,他很乐意,非常起劲。人家大扫除,他也喜欢帮忙,参与。
到了扬帆学校以后,各方面条件都不错,跟小学两样了。整个一个校区,进去就把门关上,老师不会来盯牢你一个孩子,因为这样的孩子还是蛮多的,都集中了。只要在学校范围内,老师让你走动,有些小孩坐不住,不停折腾,不停走来走去。在学校里,学点文化课,再学点其他技能——教他们做点心,做手工活,教些他们力所能及的事情。
他渐渐像个大孩子了,自己上学放学,学校在靠近图门路这一带,离我们家距离有点远,到学校不止一部车。正好他有个同学,住在我们后面小区,有时候大家结伴一起上学。有时候自己去,走了几趟,就熟悉了。放开,让他自己走,他也行。
他接触小朋友也多了,原来小学里只有十几二十个人,扬帆是个大班级,有二三十个人;人大了,同学之间交流也多了,到同学家玩啊,到我们家玩啊。有时候也会出去玩,兜兜超市,逛逛商店。待在家里,再放手,还是圈在我们怀里。跟小朋友在一起,跟外面接触,我们抓不到他,不知道他在干嘛,那时候他就放开了,进步更大,感觉和小学两样了。
毕业以后,在家里待了一段时间,也不长,接着进了“阳光之家”。原先没有“阳光之家”的,二千零几年以后才有。我们总归想让孩子尽量和外面接触,不能老是待在家里。好像特奥会前后,对〔智力障碍群体〕这方面特别重视。徐汇区有个特殊教育学校的校长,做得非常好,电视里一直宣传。那时候我们感到,哎哟,开始重视了。原来是很受人歧视的。
后面阳光之家给他们推荐工作,就推荐他到棒约翰,从09年一直做到现在。阳光之家还觉得蛮可惜,不太舍得。他在阳光之家很肯做,拿来加工的东西,加工好再搬出去,卸车,装车,重活,都是他做。他和司机关系很好,因为一直帮司机卸车装车。
送他到招工面试的地方,自己进去面试,我们不进去。现在公司每隔几年跟他们签合同,都是让他们自己填写,自己签名。当时叫他们做几个动作,可能是揉面什么的,他做得不是很合格。他不像人家小朋友,很会说,哪怕讲错我都敢讲。他不太敢讲,心里大概都明白,但是不愿意跟人家交流,面试可能有点欠缺。
结果,面试动作没通过,人家也没有看中他。后面我们又去找公司说明情况,所以他比同一批进去得晚。我们迫切需要他有个工作,毕竟在阳光之家接触的人不是很……蛮封闭的,我更希望他能到外面,倒不是为了这份工资,他们工资也不高,是想他有个稳定的工作,接触一下社会,哪怕苦点累点也不怕。毕竟餐厅是对外营业的,尽管他们在内场里面做事,但也算是踏进社会了。
刚进去不太懂,上班串岗,没有事情的时候就跑到人家岗位上,跟老同学讲话。他们两个从小同学,关系一直蛮好。店长教育他们,再这样下去要把你们开掉,怎么可以串岗讲话。他回来跟我们讲。我们说,哎呦,你这个人一点不懂事,跟你讲过了,千万不要串岗,蹲在自己岗位上,自己的活一定要干掉。隔手我们赶快去找店长了解情况,怎么回事。店长说没事没事,吓吓他们。我们对店长讲要严格一点,他们真不懂,搞不清楚外面的事情,毕竟在社会上没有蹲过,看到他哪里做得不对,马上跟他指出,这种孩子脑子没人家好,有些东西他还有点莫名其妙。后面他知道了,就开始一点一点好起来,识相了,他也肯做。
我感觉他在店里面应该算蛮好的。因为很多小朋友只做固定的岗位,比如固定做水吧,QZ什么都能做。原来做小吃,现在拍饼啊小吃啊,什么地方需要,他都能顶上。他现在的工作量在店里应该算大的,早上去开档,就是今天营业需要的东西,全部从冰箱里拿出来,做好一切准备工作。他现在不是早上开档就是晚上收档。
几任店长都讲他表现很好,很肯做。他不是特别计较。我们一直讲,吃亏就是占便宜。你跑到外面,不是每个人都会同情你。你能力不强,这是没办法的,我们必须要接受,不要跟人家计较。有时多做他也会有抱怨,我们就劝劝他,鼓励他。
心疼也心疼,但是我们嘴巴上不是经常流露出来。因为你经常流露出来,他也会受到心理暗示,我是太辛苦了,我不应该多做。待会他到单位里说我吃亏了,跟人家翻毛腔去了,我也蛮怕这点的,万一跟同事弄得不开心……这种孩子,讲话能力不强,讲出来的话,人家可能觉得不好听,接受不了,毕竟跟普通人不一样。
他也有自尊心,我们以鼓励为主。我们尽量劝他,多做点就多做点,你睡一觉,第二天力气又来了。说明你有价值,你的存在是有用的,店里面也是骨干了,不是在不在都无所谓。人家做不来,没有办法呀。他听鼓励听得蛮多的,一直讲你行你多做,有时候他也蛮开心,哎,我行,我多做点。
这种小孩你要给他自尊,这点我妹妹弟弟做得蛮好,以鼓励为主,干什么都把他摆在前面,以QZ为主;包括他的表妹们也是,要出去吃饭啊干什么,就问QZ哥什么时候休息,等QZ哥休息了我们再约时间。他感觉就蛮自信,也喜欢和他们多接触。